Меню

Правила жизни Стива Бушеми

Теория кино

56 лет, актер, режиссер, Нью-Йорк

 

"Я так устал умирать в каждом фильме, что теперь всегда заглядываю в конец сценария — оставят ли в живых моего героя".


БУДЕШЬ СПЕЦИАЛЬНО ИСКАТЬ НОВЫЙ ЯЗЫК В КИНО – никогда его не найдешь.

МОЙ ОТЕЦ РАБОТАЛ АССЕНИЗАТОРОМ. Не думаю, чтобы он когда-нибудь испытывал стыд или что-то вроде этого. Он начинал простым рабочим, а закончил помощником бригадира. Кроме того, ему хорошо платили: все-таки он работал на город Нью-Йорк, и мы даже перебрались тогда из Бруклина в предместья Лонг-Айленда. Нет, я всегда гордился своим отцом.

САМ Я одно время работал мороженщиком, у меня был свой грузовичок. Вроде как обзавелся собственным бизнесом. Я знал всех ребят в округе. Знал, во сколько они выходят играть на улицу. Видели бы вы, с какими лицами они бежали ко мне. Я их щелкал на фотоаппарат, а потом снимки наклеивал на грузовичок – чтобы они меня узнавали. Странное время. Я тогда только бросил колледж, записался на курсы актерского мастерства и все раздумывал, быть актером, не быть – не всю же жизнь продавать мороженое. Очень переживал. Вот так переживаешь и не догадываешься, что сам собою копится какой-то материал. Я о моем фильме «Под сенью крон» – он о том времени.

НЕКОТОРЫЕ ДЕЛЯТ КИНО на «до Тарантино» и после. Я так думаю: нельзя в кино ориентироваться только на Тарантино, пусть это один из самых великих режиссеров мира. Сам Тарантино никогда бы так не сделал. Это и отличает хорошего режиссера от плохого: хороший берет какие-то вещи напрокат у предшественников, своих любимых режиссеров, и из них уже сооружает что-то свое.

У ЛЮДЕЙ, привыкших много и часто пить, опьянение выражается не в падении под стол или замедлении речи. Между двумя абсолютно разными людьми вдруг, скажем, возникают отношения.

ВООБЩЕ, человеческие отношения забирают меня почище всего. Мое «Интервью» (Бушеми только что снял ремейк одноименного фильма голландца Тео ван Гога. – Esquire) вовсе не про глобальную разницу между миром селебрити и миром серьезной журналистики. Это только кажется, что успешная старлетка и военный корреспондент с разных планет. На самом деле, у них много общего: оба они, можно сказать, тяжело раненые души. И обычное интервью заканчивается самыми настоящими отношениями – вот о чем мне было интересно рассказывать.

СТРАШНО БЫЛО, когда я работал пожарным. (Во время 9/11 Бушеми вместе со своей бывшей бригадой пожарных работал на месте катастрофы. – Esquire). Одному страшно бросаться в огонь. Но когда видишь, что вокруг тебя твои товарищи занимаются тем же самым, сразу обретаешь уверенность, бежишь им помогать. Сознание общего дела делает тебя сильным.

НЕДАВНО БЫЛ НА СИЦИЛИИ – оттуда эмигрировал в Америку мой дед. Узнал наконец, как правильно произносится моя фамилия. Я вовсе не Бусеми, как утверждают кинокритики. Я – Бушеми.

ПИРАТЫ ИНОГДА ДЕЛАЮТ БОЛЬШОЕ ДЕЛО. Я только что вернулся из Китая. В Китае разрешено импортировать всего лишь двадцать иностранных фильмов в год, что, конечно, поразительно мало. Исходя из этих цифр, я полагал, что меня они знают только по коммерческому кино, «Армагеддону», «Воздушной тюрьме». Оказалось – нет. Я видел в Китае пиратские копии многих моих работ в независимом кино и вообще много независимых фильмов.

КОГДА-ТО Я БЫЛ В ТАКОЙ ОТЛИЧНОЙ ФОРМЕ, что спокойно работал грузчиком. Даже дрался. Сейчас я потолстел. Сейчас я несколько раз подумаю, прежде чем ввязаться в потасовку. Но с другой стороны, никогда не знаешь заранее, будешь драться или нет. Все зависит от ситуации – можешь ли ты помочь чем-то или нет.

Я ТАК УСТАЛ УМИРАТЬ В КАЖДОМ ФИЛЬМЕ, что теперь всегда заглядываю в конец сценария – оставят ли в живых моего героя.

В «ИНТЕРВЬЮ» МОЯ СУДЬБА НЕ СОВСЕМ ЯСНА. В отличие от фильма ван Гога, у меня Катя не вызывает полицию, и я не знаю, что она предпримет дальше: отдаст ли кассету с его признанием в убийстве в полицию, оставит ли себе. Я вообще в кино предпочитаю открытые концовки – это как в прозе О’Генри. Тем более, что я не очень верил в этот конец: она звонит в полицию, рассказывает о каком-то признании, и та появляется через пять минут. Не знаю, как в Голландии, но у нас в Штатах я бы на такую скорость полицейских не рассчитывал.

ДВА РЕЖИССЕРА ПОД ОДНОЙ КРЫШЕЙ – это неплохо работает. Особенно когда у твоей жены, как в моем случае, совсем другой стиль, более визуальный, сюрреалистический что ли. Себя я бы назвал реалистом. Может быть, поэтому у нашего сына такой широкий диапазон: потребляет все на свете, от «Звездных войн» и «Гарри Поттера» до последнего фильма Коэнов «Старикам тут не место».

ИЗ ТРЕХ ИСКУССТВ, которыми я владею – актерская игра, режиссура и писательство, самое трудное для меня третье. Понимаете, мне это просто нравится, а надо делать заметки на всем, что попадается под руку, гореть, одним словом.

НУ ДА, КИНО УБИЛО РОМАН. Но, между прочим, именно после того, как молодые люди стали считать кино вообще главным искусством, расцвело независимое кино.

В 1980-Х я потерял много друзей. Это сейчас уже существуют медикаменты, позволяющие продлевать жизнь больным СПИДом – тогда подобный диагноз был просто смертным приговором. В фильме «Прощальные взгляды» я играю больного СПИДом. Может, это прозвучит тривиально, но я научился у своего персонажа самому главному: ты должен быть благодарен за каждый день жизни.

Источник: esquire.ru
Записала Елена Егерева
Редакция esquire.ru благодарит продюсера фильма «Интервью» Эллен Фербеек за помощь в подготовке материала.

Живое слово или «говорящие головы»

Живое слово или «говорящие головы»

21.07.2014 2554

«Люди бывают двух типов: если первый мы назовем – человек естественный, то второй нужно будет назвать – человек выступающий». Мастер-класс известного преподавателя МГУ и теоретика телевидения С. Муратова. 

Подробнее...
Дэвид Кроненберг: Язык - это баланс, а фильм - сюрприз

Дэвид Кроненберг: Язык - это баланс, а фильм - сюрприз

17.07.2014 1335

Я стал кинорежиссером случайно. Во всяком случае, это никогда не было моим призванием. Поначалу я хотел, как и мой отец, стать писателем. Кино я очень любил просто как зритель, но никогда не считал, что с его помощью можно сделать карьеру.

Подробнее...
Дмитрий Синецкий. Видеокамеры и видеосъемка

Дмитрий Синецкий. Видеокамеры и видеосъемка

16.07.2014 2343

Если вы внимательно посмотрите хотя бы несколько минут любого современного художественного или документального фильма, то обнаружите, что все персонажи, которые появляются в кадре, всегда строго определенного размера по отношению к размеру кадра. В течение десятилетий кинематографисты опытным путем вывели и практически «канонизировали» некоторые наиболее выгодные пропорции человеческого тела в кадре.

Подробнее...
#
2022, Россия, Беларусь, 1:14' арт-видео реж. Дарья Сермяжко
#
2020, Россия, Франция, Швейцария , ' игровой фильм реж. Кирилл Серебренников
#
2012, Россия, 45' документальный фильм реж. Валерий Спирин
#
2018, Россия, Эстония, Франция, 90' игровой фильм реж. Наташа Меркулова,Алексей Чупов
#
2018, Россия, 10' игровой сериал реж. Ирина Вилкова
#
2019, Россия, 90' игровой фильм реж. Клим Шипенко
#
2019, Россия, 49' игровой сериал реж. Константин Богомолов
#
2020, Россия, 90' игровой фильм реж. Анна Меликян
#
2020, Россия, 122' игровой фильм реж. Анна Меликян
#
2020, Россия, 15' игровой сериал реж. Анна Меликян
#
2020, Россия, 08' игровой сериал реж. Кирилл Алехин
#
2021, Россия, 105' игровой фильм реж. Пётр Буслов
#
2021, Россия, Армения, 97:42' игровой фильм реж. Армен Акопян,Дмитрий Тархов
#
2021, Россия, 110' игровой фильм реж. Александр Домогаров мл.
#
2021, Россия, Беларусь, 87' игровой фильм реж. Владимир Алеников
#
2021, Россия, 45' документальный фильм реж. Валерий Спирин
#
2021, Россия, ' субтитры к 35 фильмам реж.
#
2022, Россия, 95' игровой фильм реж. Юлия Трофимова
#
2006, Россия, 136' игровой фильм реж. Николай Лебедев
#
2007, Россия, 103' игровой фильм реж. Анна Меликян
#
2015, Беларусь, 14:59' игровой фильм реж. Митрий Семёнов-Алейников
#
2015, Россия, Венгрия, Беларусь, 70:51' игровой фильм реж. Лика Алексеева
#
2015, Россия, 88:43’' игровой фильм реж. Александр Котт
#
2016, Мексика, ' анимация реж.
#
2016, Россия, 22:24' игровой фильм реж. Кирилл Васильев
#
2016, Россия, 97' игровой фильм реж. Владимир Котт
#
2016, Россия, 90' игровой фильм реж. Павел Руминов
#
2016, Россия, субтитры к 55 фильмам' анимация реж.
#
2016, Россия, 26' игровой сериал реж. Артур Богатов
#
2017, Россия, 92:26' игровой фильм реж. Лера Суркова
#
2017, Россия, субтитры к 23 фильмам' анимация реж.
#
2017, Россия, 25:01' игровой фильм реж. Евгений Никитин
#
2017, Россия, 24' игровой сериал реж. Антон Федотов
#
2017, Россия, 83' игровой фильм реж. Роман Волобуев
#
2017, Россия, 90' игровой фильм реж. Иван Шурховецкий
#
2018, Эстония, Россия, 18:46' игровой фильм реж. Владимир Котт
#
2018, Россия, 96' игровой фильм реж. Марюс Вайсберг
#
2018, США, Россия, 10:38' игровой фильм реж. Юлия Трофимова
#
2018, Россия, 24' игровой сериал реж. Антон Маслов
#
2018, Россия, 18:09' игровой фильм реж. Даша Чаруша
#
2018, Россия, 52' игровой сериал реж. Андрей Джунковский
#
2018, Россия, 100' игровой фильм реж. Мария Агранович
#
2018, Россия, 14:45' игровой фильм реж. Максим Елагин
#
2018, Россия, 08:07' игровой фильм реж. Иван Плечев
#
2019, Россия, 14:59' игровой фильм реж. Василиса Кузьмина
#
2019, Россия, 26' игровой фильм реж. Олеся Яковлева
#
2019, Россия, 13:10' игровой фильм реж. Владимир Копцев,Елена Копцева
#
2019, Россия, Грузия, 80' игровой фильм реж. Петр Левченко
#
2019, Россия, 24' игровой сериал реж. Антон Маслов
#
2020, Россия, 93:43' игровой фильм реж. Даша Чаруша
#
2021, Россия, 20:50' игровой фильм реж. Александр Котт
#
2021, Эстония, Россия, ' игровой фильм реж. Борис Гуц
#
, , ' реж.
#
1999, Россия, 210' игровой фильм реж. Юрий Александров
#
2008, Россия, 100' игровой фильм реж. Александр Прошкин
#
2008, Россия, 127' игровой фильм реж. Владимир Бортко
#
2010, Китай, 50 серий по 40 мин' сериал реж. Шаохун Ли
#
2012, Россия, 73' игровой фильм реж. Арсений Гончуков
#
2013, Россия, 30' документальный фильм реж. Вениамин Тронин
#
2013, Россия, 18:15' игровой фильм реж. Виталий Курапов
#
2013, Россия, 12:30' анимационный фильм реж. Полиектова Ольга Андреевна,Полиектова Татьяна Андреевна
#
2013, Россия, 28:32' игровой фильм реж. Сергей Соловьёв
#
2013, Россия, 29:10' документальный фильм реж. Дмитрий Завильгельский
#
2013, Россия, 1:10' арт-видео реж. Михаил Романовский
#
2014, Россия, 13:52' игровой фильм реж. Ксения Гришина
#
2014, Россия, 08:20' игровой фильм реж. Юлия Сапонова
#
2014, Армения, 22' игровой фильм реж. Вагенак Балаян
#
2014, Россия, 27' документальный фильм реж. Людмила Бычкова
#
2014, Россия, 85' документальный фильм реж. Никита Тихонов-Рау
#
2014, Россия, 27' документальный фильм реж. Людмила Бычкова
#
2014, Россия, 130:24' игровой фильм реж. Владимир Котт
#
2014, США, 8' игровой фильм реж. Иван Петухов
#
2014, Кыргызстан, Болгария, Россия, 22:19' игровой фильм реж. Жанна Карабалаева
#
2014, Сингапур, Россия, 09:26' игровой фильм реж. Максим Дашкин
#
2014, Россия, 35' игровой фильм реж. Михаил Романовский
#
2014, Россия, 60' документальный фильм реж. Мумин Шакиров
#
2014, Россия, 18:07' игровой фильм реж. Анастасия Полухина
#
2014, Россия, 19' игровой фильм реж. Никита Шулешко
#
2014, Россия, 4:54' игровой фильм реж. Михаил Романовский
#
2014, Россия, 42:52' документальный фильм реж. Ольга Арлаускас
#
2014, Россия, 26:03' игровой фильм реж. Игорь Каграманов
#
2014, Россия, 5:45' игровой фильм реж. Михаил Романовский
#
2014, Россия, 90' игровой фильм реж. Арсений Гончуков
#
2014, Россия, 28:30’' игровой фильм реж. Виктор Сидоров
#
2014, США, 100' игровой фильм реж. Грен Уэллс
#
2014, Россия, ' документальный фильм реж. Ольга Арлаускас,Никита Тихонов-Рау
#
2014, Россия, 16:07' игровой фильм реж. Юрий Суходольский
#
2014, Россия, 26:25' игровой фильм реж. Руслан Магомадов
#
2014, Россия, 7x5' анимационный сериал реж. Станислав Метельский
#
2014, Россия, 4 серии по 60 минут' игровой сериал реж. Владимир Хотиненко
#
2014, Россия, 24:26' игровой фильм реж. Марина Мигунова
#
2014, Россия, 10 серий по 43 минуты' игровой сериал реж. Андрес Пуустусмаа
#
2014, Россия, 19' игровой фильм реж. Валерий Полиенко
#
2014, Россия, 44:10' документальный фильм реж. Сергей Циханович
#
2014, Россия, 7' игровой фильм реж. Наташа Новик
#
2015, Россия, 95' игровой фильм реж. Султан Хажироко
#
2015, Россия, 11:25' игровой фильм реж. Ефграф Сорокин
#
2015, Россия, 24:42' игровой фильм реж. Никита Ордынский
#
2015, Россия, 11:45' анимационный фильм реж. Игорь Писаренко
Telegram